在新一轮改革全面开启之际,中央城镇化工作会议的召开具有风向标的意义。会上发布的内容充满人文精神的色彩,令人感慨:要注意保留村庄原始风貌,记得住乡愁等等。
中国历次重大改革的起点,往往是从农村出发。落脚点,也必然回归乡村。“保留村庄原始风貌”——会上提出的乡村建设路径,是对城镇化的诚恳自省,也是着眼未来的前瞻性警示。
城镇化是现代化的必由之路。在推进现代化的过程中,西方发达国家在走过城市与乡村的世代迁徙中,不知有多少人曾感叹:故乡回不去、城市进不去。再次回到农村,却发现村庄变了、与自己之间联系越发少了。故此,当代作家王安忆这样写道:“世界上所有的城市都在怀念乡村,做着还乡的梦。”这放在人类城市化进程中来看,是不可避免的现象;但对于中国特色的新型城镇化而言,如何保留人文情怀的村庄原始风貌,却是未来值得重视的问题。
中国的城市化速度是世界上最快的。中国社科院《2012 中国新型城市化报告》披露,中国城市化率突破50%,中国城镇人口首次超过农村人口。但与此同时,中国每天都有80个至100个村庄在消失,而且许多村庄因为地理环境、历史变迁,展现出来的自然和人类互动中不同的风貌也受到不同程度的破坏。我们欣慰地看到,中央城镇化工作会议对于提高城镇建设水平,是用诗意的言语作了强制性的规定。
千百年来,因为灌溉让分散的农民聚集起来,于是华夏的原野上便出现了星罗棋布的村落。村庄不仅是中国人主要居住的形式之一,还是礼仪的发源地,传统伦理的根基。从这种意义上说,村庄是中华文化的源头。作家冯骥才甚至认为“中国最大的文物是长城,最大的非物质文化遗产是春节,而最大的文物与非物质文化遗产结合体就是传统古村落”。文官告老还乡,武官解甲归田,古村落是城镇文明回逆的成果。保护村庄就是遗存人类的农耕文明,保留村庄原始风貌就是见证历史沧桑的变迁,赓续先贤前排的集体记忆。只有从文化自觉的高度着眼,村庄才不至于消失,村庄原始风貌才有望保留。
在促进城乡一体化发展中,在建设美丽乡村过程中,倡导保留村庄原始风貌,“村庄”则是以全新的内涵进入我们开发的视野。不是大拆大建、大挖大填、大砍大伐,而是慎砍树、不填湖、少拆房,尽可能在原有村庄形态上改善居民生活条件;不是急功近利、千村一貌,而是因地制宜、因势利导,把步子放慢些、再慢些,把规划做得好些、再好些,做到真正还自然于自然。
保护村庄、保留村庄原始风貌,还为了还乡,一解乡愁。慎终追远是中华民族的优秀传统。一个人、一个群体都无法割断生于斯长于斯的文化母体之间的精神联系,在他们身上也总带有难以抹去深受地域文化传统影响的深刻印迹,因而也最懂得乡情、乡愁之可贵。还乡为了祭祖、为了寻根,为了找到回家的路,寻找由特定亲缘、地缘、宗族等构成的社会连接脐带,寻求心灵的慰藉与宁静。在当下急剧变化、浮躁不安的年代,让生活在城里的人们不因走得太快而丢失了灵魂。
乡村会让城市生活更美好。保留村庄原始风貌就记住了乡愁,记得住乡愁也就记住了回家的路。